2026-02-08 新闻动态 132
在开封的一个普通院子里，一位老人正慢悠悠地踱着步，晒着太阳。他叫车平安，街坊邻居都喊他车师傅。今年八十多岁的他，耳不聋眼不花，天气好的时候，还能跟着儿女们出去旅旅游、拍拍照。老伴常笑说：“你看他现在这精神头，哪像得过那种大病的人?”
然而，时间倒回2011年春天，这个家庭曾笼罩在一片愁云之中。
那年3月，69岁的车师傅突然咳血。家人不敢耽搁，赶紧送他去医院。检查结果出来，所有人的心都沉到了谷底——右肺发现肿块。进一步的活检穿刺，确诊为“小细胞肺癌”。
这个消息，对老伴的打击尤其大。车师傅的亲姐姐就是因肺癌去世的，家里还有一位九十多岁的老母亲，这“癌”字，像个沉重的魔咒，压得人喘不过气。一家人商量后，决定先瞒着车师傅本人，只告诉他肺部有个需要治疗的“东西”。
治疗很快开始。根据当时的情况，医生制定了化疗方案。前几次化疗下来，复查显示病灶有明显缩小，这给了家人一丝微弱的希望。他们盼着能顺利完成所有疗程。
展开剩余75%但希望的火苗，在第五次化疗后，几乎被一盆冰水浇灭。复查血常规，车师傅的白细胞指数降到了2.26×10^9/L(正常值下限通常在3.5以上)。这个数字意味着，他的身体造血功能因化疗受到了严重抑制，免疫力极度低下。
主治医生看着化验单，无奈又严肃地告诉家属：“病人不能再化疗了，再这样化下去，人就没血了，太危险了。”治疗，被强制按下了暂停键。
那时的车师傅，被病痛和化疗副作用折磨得又黄又瘦，极度虚弱。“连家里的楼梯都上不去。”老伴回忆起来，依然心疼。不化疗，难道就束手无策了吗?一家人陷入了前所未有的迷茫和焦虑。
就在这时，一位曾在医院做产科主任的表姐，带来了一个消息。她对车师傅的老伴说：“我有个弟弟，以前也是肺癌，后来一直在郑州的希福中医肿瘤医院，找袁希福院长看，吃中药，效果挺不错。你们要是愿意，可以去试试看，别心疼钱。”
“钱不是问题!只要有一线希望能治好他，花多少我们都愿意!”抱着抓住最后一根稻草的心情，2011年7月22日，老伴带着尚且不知全部实情的车师傅，从开封赶到了郑州希福中医肿瘤医院。
第一次见袁希福院长，家人心里也没底。根据车师傅当时气虚体弱、面色萎黄的整体状况，袁希福院长为他进行了详细的辨证，开具了中药。
起初，药是瞒着车师傅熬的，只说是调理身体的补药。没想到，吃了三付之后，变化就悄然发生了。“人就有精神了，脸色看着好了点，最关键的是，他能自己慢慢走上楼了!”老伴惊喜地发现。这个小小的进步，让全家人看到了一缕实实在在的光。
既然精神见好，家人便想着法儿让他开心。孩子们提议：“爸，咱别老闷在家里，出去转转吧。”于是，他们带着车师傅去了西安、宝鸡等地旅游散心。一边游玩，一边继续按时服用从郑州带回的中药。
2011年11月20日，停药几个月后的一次复查，结果令人欣喜：血常规、肝肾功能指标全部恢复正常，CT检查显示肺部原来的病灶已不明显。
这之后，车师傅的信心越来越足。从2012年开始，他调整了服药节奏，变成隔一天吃一付中药。就这样，他坚持着，身体状况也稳步改善：咳嗽少了，精神头足了，复查的各项指标也越来越好。
他逐渐从每天服药，过渡到主要在春秋两季巩固用药。中药，成了他康复路上一个稳定的陪伴。这一陪，就是好几年。
2016年9月，车师傅再次回到当初让他停止化疗的医院复查。除了肺部有些许慢性炎症外，一切稳定。最让他和家人百感交集的，是原主治医生看到他的检查报告后说的那句话：“哎呀，老车，和你差不多同时期治疗的病人，那么多人，现在唯独你一个人还好好的，其他的都不在了……你用的郑州那个药，看来挺好，继续用吧!”
这句话，背后是五年岁月的重量，是一个生命的顽强留存。
车师傅坚持服用中药直到2017年，身体状态平稳后，才慢慢停下。但定期复查的习惯，一直保持至今。
如今，车师傅的生活简单而平静。年龄大了，不像过去那样风雨无阻地长途锻炼了，但每天在院子里散散步，活动活动筋骨，是雷打不动的。儿女们有空就带老两口出去走走，看看风景。用老伴的话说：“他体力好着呢，走路就是慢点，旅游都能跟上，拍照笑得比谁都开心。”
发布于：河南省
